Portrait présumé de Gabrielle d'Estrées et de sa sur la duchesse de Villars, vers 1594 (École de Fontainebleau)
"Prove true, imagination, O prove true !"
De cette pièce extraordinaire, Henri Fluchère disait qu'elle était "la perle de la collection". Dernière des "vraies" comédies de Shakespeare, La Nuit des rois émerveille par son "atmosphère de rêverie amoureuse et de bamboche irréelle" dans laquelle "la chanson à boire côtoie l'élégie, le hoquet fait contraste avec le sourire langoureux, la niaiserie excite l'hilarité et la mélancolie s'évanouit dans le sourire (...) En somme, du Musset supérieur."
Du Musset qui favoriserait ses personnages au lieu de les punir. Ou du Molière amoral. Ou du Corneille optimiste.