Hamnet, de Chloé Zhao avec Jessie Buckley, Paul Mescal, Emily Watson (2025)
« Le style de Shakespeare est une sept merveilles du monde », écrivait John Cowper Powys dans son chapitre sur le grand Will dans Les Plaisirs de la littérature, un livre qu’il faut toujours près de soi si on veut aimer et comprendre ce que l’on aime. Et se permettre avec l'auteur d'Hamlet tous les superlatif : « plus grand écrivain de tous les temps », « génie absolu », « immense chef-d'oeuvre », faire son Luchini en quelque sorte, ça agace les uns, ça égaye les autres. Mais quoi ? L’amour exagère toujours. L’admiration déborde de partout. L’émotion l’emporte – et Shakespeare surplombe tout. Et surtout les intellectuels, Les critiques, les contextualisators et autres peines-à-jouir. Ceux qui vont expliquer que c’est impossible qu’un seul homme ait pu écrire, penser tout ça et que nécessairement Shakespeare (ou Homère) sont un terme générique qui renvoie à une foule de poètes – « alors que le vulgaire, lui, est tenté d’en faire des figures légendaires douées de pouvoirs magiques et quasi surnaturels ». L’idolâtrie exprime les choses mieux que la critique. Et il est plaisant d’imaginer que c’est le fils d’un boucher d’une petite ville de province qui a produit tant de chefs-d’œuvre. A moins que cela ne soit un bâtard prodigieux. « J’avoue être séduit – comment ne pas l’être ? – par l’idée d’un mystérieux bâtard d’Elizabeth Première » et qui du coup aurait bénéficié d’une royale et secrète éducation. Nous aimons l’idée de l’élection, du don grâcieux ou du privilège insensé – tout ce qui excède la logique sociale, le credo égalitaire, la pesante normalité. Oui au miracle, au surhumain, au biger than life. C’est aussi cela qui a fait que Shakespeare ait quand même eu des détracteurs – et pas des moindres : Claudel qui l’admire mais ne le juge pas assez « vertical » ni du reste vraiment chrétien ; Kierkegaard qui dans son Traité du désespoir, écrit que l'auteur d'Hamlet a « reculé de crainte » devant les véritables conflits qui sont les religieux et les moraux ; et bien sûr Tolstoï, Eliot et l'horrible Wittgenstein.
