"Dans le masochisme, vous êtes insurpassable", me disait un jour Houellebecq.
Quelles sont vos héroïnes préférées ? demandait Marcel Proust dans son fameux questionnaire. Mais les femmes que l’on n’a pas eues, bien sûr ! Et qui sont les seules qui comptent. Celles qui nous ont accompagnés toute une partie de notre vie sans le savoir. Celles qui ne se doutaient pas, ou à peine, de notre existence. Celles qui auraient tendance à rigoler si elles se souvenaient de nous – ou à grimacer de dégoût. Celles, enfin, qui étaient peut-être aussi sauvages que nous et qui auraient bien voulu qu’on franchisse le pas – mais comment aurions-nous pu le faire, nous qui nous nous demandions jusqu’au délire comment on pouvait nous aimer ?